한 때 문단을 떠들썩하게 만든 천재 작가이자 시인 ‘잭 마커스’는 술에 취해 저지른 실수 하나로 교직을 잃을 위기에 처한다. 한편, 뉴욕에서 성공한 화가 ‘디나 델산토’가 이 학교의 미술교사로 부임하고 서로의 분야만을 고집하는 잭과 디나는 첫 날부터 사사건건 부딪힌다. 이들의 대결은 ‘시 vs 그림’을 넘어 ‘문학 vs 미술’로 확대되고, 절대 서로 가까워지지 않을 것 같던 이들 사이에도 미묘한 감정이 생기기 시작 하는데…

조용한 시골 마을 스피어피시에 살고 있는 콜린. 어느 날부터 누군가가 잔인하게 살해된 사람들의 사진을 콜린에게 보내온다. 한편 스피어피시 출신의 유명한 사진 작가 피터는 스피어피시 주변의 실종 사건과 발견되는 끔찍한 시체 사진에 영감을 얻고 촬영을 위해 스피어피시로 향하고 그곳에서 만난 콜린에게 LA로 가서 같이 촬영하자는 제안을 한다. 마을을 떠나기로 한 콜린은 피터 일행과 한 곳에 모여 밤을 보내기로 하지만 일행이 하나, 둘씩 살해되기 시작하는데…

해마다 1월 1일이면 미국에서는 수백 명의 사람들이 1년 동안 누가 가장 많은 새를 봤는지 겨루는 대회인 ‘빅 이어’에 출전한다. 핵발전소의 프로그래머인 36살의 이혼남 브래드(잭 블랙)는 세상 최고의 탐조가를 꿈꾸는데, 지붕 수리 도급업자 케니(오웬 윌슨)가 2003년에 수립한 732종의 탐조 기록을 경신하겠다는 목표가 있다. 대기업 사장에서 은퇴한 스투(스티브 마틴)는 더 늦기 전에 진심으로 사랑하는 일을 해보고 싶어하고, 탐조에 미쳐 가정마저 희생해온 케니는 반드시 자신의 신기록을 지켜내고자 한다. 이처럼 각자의 목표를 갖고 새를 찾아다니던 세 사람은 오리건주 쿠스만에서 처음 만나는데, 빅 이어 참가 사실을 숨긴 채 서로 신경전을 펼치다가 일상으로 돌아온다. 그러던 어느 날, 엄청난 폭풍의 맞바람과 폭우 때문에 이주 중인 수많은 새들이 하늘에서 떨어지는 조류 낙진이 다가온다. 이에 세 사람은 우승을 확신하면서 낙진이 발생할 텍사스로 향하는데…