민하는 드라이브 길에서 앞서가던 차에서 뛰어내려 의식을 잃은 명숙을 구하게 된다. 명숙은 뛰어 내릴 때의 충격으로 기억상실이 되고 하는 수 없이 민하가 보호자가 되어 그녀를 보살핀다. 민하는 상처를 한 후 혼자 살고 있는 중년의 실업가이다. 명숙의 기억을 찾아 주려는 민하의 노력은 시간이 흐르는 사이 애정으로 변해간다. 그럴 즈음 돌연한 젊은이들의 방문에 명숙은 충격을 받아 옛 기억을 찾고 민하의 집을 떠난다. 어느날 민하는 무위도식한 생활을 하는 명숙을 거리에서 찾게 된다. 민하와의 기억을 잊은 명숙은 민하의 노력과 애정으로 기억을 되찾게 되고 결혼을 결심하게 될 즈음 친구들이 찾아와 명숙을 괴롭히고 금품을 요구하게 되자 민하는 명숙의 친구들을 고발하게 되고 명숙은 민하의 곁을 떠난다.

여대생 수희는 어느 날 갑작스런 비극에 부딪힌다. 사고로 아버지와 오빠를 한꺼번에 잃은 수희는 어머니의 병원비와 조카의 생활을 혼자서 책임지게 된다. 직업전선에 뛰어든 수희는 갖은 고생을 다하고 사랑하는 남자의 배신까지 겪게 된다. 그녀의 피로한 정신과 육체는 죽음에의 충동을 불러 일으키고 결국 자살을 시도하나 낯선 여인에 의해 목숨을 건진다. 살아난 수희는 그 여인을 통해 호스테스 생활을 시작하게 된다. 열심히 살아보려는 그녀에게 어머니와 동생의 죽음이 닥쳐오고 그녀는 삶의 회의에 빠진다.

머슴을 살던 팔불출은 주인에게 몸을 빼앗기고 실의에 빠진 맹순의 꼬임으로 탈출한다. 밤에 폐옥에서 산적에게 윤간당하는 맹순을 구해준 불출에게 맹순은 사랑을 고백하지만 불출의 용맹은 맹순의 보따리 속에 남아 있는 주먹밥 때문임을 알고 맹순은 실의에 빠진다. 그러다가 불출은 다시 흉악범 털보에게 맹순을 구하고 산적을 검거한 수훈으로 사또에게 상금을 받는다. 맹순과 불출은 각자 헤어져 맹순은 선비를 따라가고 불출은 연못가의 귀신을 잡아 김진사의 딸과 결혼할 수 있는 특권을 얻게 되지만 모든 것을 물리치고 방랑하다 선비에게 쫓겨난 맹순과 외길에서 만난다.

7년 만에 귀국한 연하는 해진 무역에 중역으로 입사한다. 연인 진우에게 헌신해왔던 연하는 7년전 그로부터 배신을 당하고 외국으로 떠났었다. 성공한 연하는 진우의 회사인 일성무역을 도산하게 할 계획으로 돌아왔다. 그러나 계획에 성공한 연하는 복수에 대한 기쁨보다 괴로움에 시달리다 진우의 재기를 위해 거액의 자금을 주고 떠난다. 진우는 연하의 진실 앞에 무릎을 꿇고 떠나는 연하를 배웅한다. (임재원) 7년 만에 귀국한 연하는 해진 무역에 중역으로 입사한다. 연인 진우에게 헌신해왔던 연하는 7년전 그로부터 배신을 당하고 외국으로 떠났었다. 성공한 연하는 진우의 회사인 일성무역을 도산하게 할 계획으로 돌아왔다. 그러나 계획에 성공한 연하는 복수에 대한 기쁨보다 괴로움에 시달리다 진우의 재기를 위해 거액의 자금을 주고 떠난다. 진우는 연하의 진실 앞에 무릎을 꿇고 떠나는 연하를 배웅한다. (임재원)

수경은 부인과 사별한 경호와 결혼하여 신혼살림을 시작한다. 수경은 이층 밀실에서 경호의 전처의 물건을 발견하고 경호를 의심한다. 또한 경호가 전처의 딸 유미를 대하는 태도에 의구심을 갖게 된다. 수경은 유미의 외삼촌 동표로부터 경호의 의처증으로 유미 엄마가 죽었으며, 가시지 않은 증오심으로 유미를 학대한다는 것을 알게 된다. 암울한 집안 분위기에 맞서 나가던 수경은 경호의 제지에 꺾이게 되고 방황하던 수경은 거리로 뛰쳐나가 사고로 죽는다. (임재원) 수경은 부인과 사별한 경호와 결혼하여 신혼살림을 시작한다. 수경은 이층 밀실에서 경호의 전처의 물건을 발견하고 경호를 의심한다. 또한 경호가 전처의 딸 유미를 대하는 태도에 의구심을 갖게 된다. 수경은 유미의 외삼촌 동표로부터 경호의 의처증으로 유미 엄마가 죽었으며, 가시지 않은 증오심으로 유미를 학대한다는 것을 알게 된다. 암울한 집안 분위기에 맞서 나가던 수경은 경호의 제지에 꺾이게 되고 방황하던 수경은 거리로 뛰쳐나가 사고로 죽는다. (임재원)

음악 대학을 다니는 오윤경은 자신의 음악 발표회 표를 팔다가 유동민이라는 회사원을 알게 된다. 윤경은 동민이 가정적으로 불행한 남자임을 알고 연민을 느껴 가까와진다. 이 사실을 안 윤경의 집에서는 약혼자인 민기와의 결혼을 서두르나 결국 윤경은 민기로부터 파혼당하고 강원도 산속에서 약초를 재배하는 삼촌을 찾아가 외로운 생활을 한다. 윤경은 동민을 찾아 산골로 들어가 헌신적인 애정을 쏟다가 눈 속에 묻혀 눈을 감는다. (임재원) 음악 대학을 다니는 오윤경은 자신의 음악 발표회 표를 팔다가 유동민이라는 회사원을 알게 된다. 윤경은 동민이 가정적으로 불행한 남자임을 알고 연민을 느껴 가까와진다. 이 사실을 안 윤경의 집에서는 약혼자인 민기와의 결혼을 서두르나 결국 윤경은 민기로부터 파혼당하고 강원도 산속에서 약초를 재배하는 삼촌을 찾아가 외로운 생활을 한다. 윤경은 동민을 찾아 산골로 들어가 헌신적인 애정을 쏟다가 눈 속에 묻혀 눈을 감는다. (임재원)

강 진사는 장남 성민이 알 수 없는 병에 걸리자 전국 각지의 무당을 불러 모은다. 그중 옥화라는 영험한 무당이 마을 외딴곳에 묻힌 호리병을 찾아내고, 그 안에 갇힌 원혼이 성민에게 씌어 병이 났다 말한다. 이에 강 진사 집 사람들은 옥화에게 20여 년 전의 이야기를 들려주고, 피막에 얽힌 비밀이 하나둘 드러나기 시작한다.

추남인 솔거는 이모로부터 자신의 태몽이 어머니가 태양을 가슴에 안는 것이었다는 이야기를 듣고 태양과 어머니를 동경하여 미녀를 그리는데 온 정열을 바친다. 첫날밤 신부가 솔거의 추악한 얼굴을 보고 죽자 솔거는 번민하며 지내다가 가까이 지내던 술집 작부,부잣집 소실 춘심과도 헤어진다. 몸만 그려놓은 여자의 그림 앞에서 10년을 싸우던 솔거는 기적처럼 눈뜬 장님 소녀 햇살을 만나게 된다. 소녀가 죽으면서 솔거의 화필을 쳐서 그때 튄 먹물이 미완성된 미인도의 눈동자를 만들어 그림이 완성된다.

버스 안내양 이문희는 입금실적이 좋지만 여감독의 몸수색이 그치지않음을 슬퍼하며 정직하게 근무하고, 동료들에게도 따뜻하게 대한다. 문희는 어려운 처지에 있는 동료들을 사랑으로 감싸주고 차내 행상을 하는 광석을 선원을 만들고 내일을 약속한다. 어느날 회사측이 안내원 숙사를 뒤지고 안내원의 몸수색이 행해지면서 문희는 남자 감시인 앞에서 몸수색을 당하자 슬픔을 견디다 못해 회사측에 항의하다가 옥상에서 투신하여 심한 부상을 입고 기절하여 애인 광석의 품에 안긴다.

대학생 부부 나영과 동민은 딸 은주의 돌잔치를 앞두고 있다. 그러나 돈을 마련하기 위해 삼류악단의 트럼펫 연주자로 지방공연을 나선 동민이 실종되고 7년이 지나도 소식이 없다. 동민은 뺑소니차에 치어 버려지고, 병원의 간호원인 연자의 극진한 간호로 생명은 구했지만 기억 상실증에 걸려 있었다. 동민의 원래 이름도 몰랐던 연자는 그를 영태라고 부르며 지낸다. 어느 날 동민은 아기의 울음소리를 듣고 발길 닿는 대로 가다가 옛날에 살던 집까지 온다. 이 때 나영이 나타난다. 의식을 되찾은 동민은 두 아내를 놓고 갈등이 인다. 연자는 아들 은표마저 나영에게 빼앗기고 무의촌을 향해 똑딱선에 몸을 싣는다. (임재원) 대학생 부부 나영과 동민은 딸 은주의 돌잔치를 앞두고 있다. 그러나 돈을 마련하기 위해 삼류악단의 트럼펫 연주자로 지방공연을 나선 동민이 실종되고 7년이 지나도 소식이 없다. 동민은 뺑소니차에 치어 버려지고, 병원의 간호원인 연자의 극진한 간호로 생명은 구했지만 기억 상실증에 걸려 있었다. 동민의 원래 이름도 몰랐던 연자는 그를 영태라고 부르며 지낸다. 어느 날 동민은 아기의 울음소리를 듣고 발길 닿는 대로 가다가 옛날에 살던 집까지 온다. 이 때 나영이 나타난다. 의식을 되찾은 동민은 두 아내를 놓고 갈등이 인다. 연자는 아들 은표마저 나영에게 빼앗기고 무의촌을 향해 똑딱선에 몸을 싣는다. (임재원)

6.25가 발발하여 부모를 잃은 수지와 수인은 오빠 수철과 외가집에 얹혀 산다. 수지는 피난길에 자신의 실수로 오목을 잃어버린다. 세월이 흘러 오빠의 출세로 상류사회에 진출한 수지는 동생을 버린 죄의식에 자선을 베풀고 오목을 찾지만 막상 고아원에서 동생을 발견하자 증거가 없다며 외면한다. 오목은 고아원에서 같이 자란 일환을 만나 결혼하여 갖은 고생을 하며 산다. 마침내 수지는 오목이 자신의 친동생임을 확신하게 되나 삶의 거친 파도에 시달린 오목은 숨을 거두고 만다.

용필(조용필)은 친구 동협을 찾아 악단 화니킷트를 결성한다. 우연히 만난 혜련(유지인)은 화니킷트의 스폰서가 되고 용필을 사랑하게 된다. 갖은 시련과 고난을 겪고 용필은 인정을 받아 가수로서 정상에 오르지만 그 사이 혜련은 심장병이 심각해진다. 혜련은 용필에게 짐이 될까봐 자취를 감추고, 용필은 혜련을 그리는 마음을 노래로 만들어 발표한다. 리사이틀을 하던 날 용필의 무수한 사연이 노래로 승화되고 혜련은 쓰러지는 몸을 이끌고 극장으로 달린다. (임재원) 용필(조용필)은 친구 동협을 찾아 악단 화니킷트를 결성한다. 우연히 만난 혜련(유지인)은 화니킷트의 스폰서가 되고 용필을 사랑하게 된다. 갖은 시련과 고난을 겪고 용필은 인정을 받아 가수로서 정상에 오르지만 그 사이 혜련은 심장병이 심각해진다. 혜련은 용필에게 짐이 될까봐 자취를 감추고, 용필은 혜련을 그리는 마음을 노래로 만들어 발표한다. 리사이틀을 하던 날 용필의 무수한 사연이 노래로 승화되고 혜련은 쓰러지는 몸을 이끌고 극장으로 달린다. (임재원)

수형이 미국 출장을 간 사이 아내 미연은 전무 이사인 유진에게 겁탈당한다. 수형이 돌아왔을 때 미연은 이미 비관하여 집을 나갔고, 회사는 도산하게 된다. 방황하던 수형은 사고로 죽고 유모 영숙이 그의 아이 지숙을 키운다. 혼자서 식당을 하며 살아온 미연은 고아 성희를 지숙처럼 생각하며 학교에 보낸다. 성희의 입학식에 참석한 미연은 그곳에서 지숙의 학부형으로 참가한 영숙을 만나고 그 뒤로 미연은 몰래 지숙을 돕는다. 훗날 지숙은 사법 고시에 합격한다.

대빈과 형주는 청춘열차에 출연했다가 나영과 정애를 만나게 되고 같이 어울려 교제를 한다. 어느새 형주는 정애를 사랑하게 되나 정애는 대빈과 약혼한다. 그러나 약혼한 정애는 미묘한 감정으로 형주의 하숙집에 갔다가 그와 사랑을 하게 된다. 형주와 정애는 남이섬에서 둘의 사랑을 불태우고 보트사고로 정애는 죽고 형주는 식물인간이 된다. 후에 대빈과 나영은 결혼하여 형주를 보살피나 나영은 대빈의 사랑을 믿지 않는다. 마침내 형주는 의식을 회복하고 나영은 그가 정애를 진정으로 사랑했음을 알게 되고 그녀는 남편의 품에 안긴다.

아침 저녁의 노을을 볼수 있는 해안가에서 만난 현아와 승일. 민속학도인 승일은 오토바이를 몰고 다니며 현아와 사랑의 싹을 키운다. 그러나 현아에게는 어딘지 모르게 회색빛 그림자가 감돌고 있다. 가냘픈 손, 창백한 얼굴. 어느날 현아는 서울로 올라온다. 더 이상 둘의 사이가 가까와져 승일에게 상처를 남기지 않으려는 것이다. 그녀는 시한부 인생을 살고 있었다. 그러나 이미 둘 사이는 무엇도 갈라놓을 수 없는 사랑의 커튼이 드리워져 있었다. 다시 서울에서의 만남. 현아는 다시 건강을 회복하는 듯 했다. 사랑의 힘으로 기적은 올 것인가. 둘은 행복했다. 미래를 꿈꾸었으나 두달 후 현아는 승일 곁을 떠나고 승일은 그녀의 그림자를 쫓으며 오늘도 그 옛날의 해안가를 간다.

심마니 나온보 일가는 가난하지만 행복한 생활을 이어간다. 어느날 나온보는 깊은 산중에서 산삼을 발견하여 벼락부자가 되어 인생을 향유할 설계를 한다. 그러나 동네의 모든 사람들이 나온보의 산삼을 탐내기 시작한다. 건재약국의 강주사는 싼값으로 산삼을 빼앗으려는 흉계를 꾸미나 이를 눈치 챈 온보는 가족을 데리고 산속으로 도망간다. 산삼을 빼앗으려는 무리들이 산속을 뒤질 때, 온보의 아들 태배는 죽고 믿었던 천서방에게 산삼을 빼앗긴다. 천서방의 뒤를 따르는 수많은 사람들, 산삼도 자식도 잃어버린 나온보 그는 허탈감에 빠져 든다.

서울의 강변도로에서 강유진의 변사체가 발견되고, 장동수 형사주임의 집요한 추적이 시작된다. 장유진은 영화계 엑스트라로서 온갖 고난의 여정을 겪고 사랑하던 여자로부터 배신당한 후 일본으로 간다. 유진은 소박한 꿈을 안고 귀국했으나 주위의 여성들이 그를 내버려 두지 않았으며 정성민이라는 사기꾼의 협박에 의해 본의 아니게 돈 많은 재일교포로 행세한다. 유진은 타인에 의해 조종되는 삶에 회의를 느꼈고 마침내 정신적 지주인 스승마저 금력의 앞에 무릎을 꿇자 삶에 대한 애착을 버린다. 게다가 그리던 여자를 다시 만났는데 그녀도 물질의 노예가 되어 있음을 알고 죽음을 결심하기에 이른다.

여대생 장미는 규식이란 애인과 결별하고 어려서 기지촌에서 살았던 기억과 완고한 아버지 슬하에서 애정결핍으로 신음한다. 부산으로 내려가다가 그녀는 일시적으로 중년남자에게 애정을 느끼나 그에게 처자가 있고 나이차 때문에 돌아선다. 사랑의 정착을 하지 못하던 장미는 호스테스가 되는데 어느날 규식의 힐책을 받고 수면제를 과다복용한다. 이에 정신병원에 입원하게 되고 그곳에서 세호라는 청년과 사랑을 한다. 장미는 그가 원하는 여자가 되어 결혼을 기다리나 호스테스였다는 과거때문에 꿈은 무산되고 만다.